马丽睿 叶利芬 指导老师:王小娥
简介:胡辛,女,1945年5月出生,原名胡清,江西南昌人,祖籍安徽黄山太平。胡辛教授为中国著名作家,南昌大学影视艺术研究中心主任、中文系教授、中国现当代文学硕士生导师、江西高校第一个广播电视艺术学硕士点点长和导师。江西省政府参事。江西省美术家协会会员。1994年起获国务院特殊津贴。短篇小说《四个四十岁的女人》获1983年国家级文学奖;《瓷行天下》入选“2018年度中国好书”文学艺术类图书。
[引言]
胡辛出生于1945年5月——蔷薇绽放的季节。母亲给她取名“胡清”,希望她长大后当个外科医生,谁也没想到,这个被唤作“胡清”的女孩,会在数十年后以“胡辛”为笔名,用文字叩动千万人的心。胡辛懂得“人生是含辛茹苦”的。不经历人生之苦,如何能品味并珍爱人生的甜?这份对生命的理解,不仅流淌在文字中,更浸润在她半世纪的讲台生涯里。
一、 师道若春雨:漫山遍野的“胡老师”
大学毕业,胡辛被分配到景德镇,独自踏上了陌生的土地,开启了八年的艰苦教书生涯。在兴田的一年半里,日子清苦,萝卜是主菜,水煮萝卜、辣椒炒萝卜、腌萝卜,难见油星,偶尔才能吃上一点肉,幸亏山村学生家长——贫下中农们常给她送去新鲜黄瓜、萝卜和咸菜。那年月,走遍了景德镇郊野的山山水水。与其说是她率领学生,不如说是学生们簇拥着她,从兴田到峙滩到曲阿里到石岭过浮桥,或从兴田到金竹山小源到鹅湖高岭到东郊,用南昌话说,打了个磨磨圈。在兴田的日月,他们学文学工学农,学习毛主席诗词,上山砍柴修防火道,下田插秧割禾挑谷,组织宣传队排练革命歌舞,送节目到当年建有红军医院的更深山里的龙源,深夜,老表们举着火把送师生回学校……
1970年的早春,胡辛接到了一纸离开兴田的调令,胡辛在兴田做教师的时间不长,但在离开的那天,却深深改变了她的内心。学生们还在上课,是不允许到车站送别的。然而,当她乘坐一辆班车经过山道时,隔河的山腰里,却传来了乱糟糟的喊叫声!迫切、强烈,不可扼止,似遥远又逼近,还有点撕心裂肺!司机降速了,车窗被推开了,啊啊,是她教的初中班学生在喊叫:“胡老师!胡——老——师——”有景德镇市区的方言,有兴田山区的方言……胡辛探头车外,虽看不清学生们的容貌,但她听清了风中的呼喊声,突然间,什么也看不清了——泪水模糊了双眼!在颠簸车厢里的胡辛突然明白:教育不是单向的付出,而是彼此的照亮,是生命与生命的相互成全。四十五年后,当年学生在国有性质“胡辛文学艺术馆”里布置她的陶瓷作品时,当年漫山遍野的回声依然清晰如昨,依然像釉色般鲜亮。
而她的追求,她的追光,远不止于一间教室、一方讲台。
二、窑火淬文心:从青瓷裂纹里走出来的作家
1983年,38岁的胡辛在《百花洲》杂志上发表了近2万字的短篇小说《四个四十岁的女人》。同年,该作品荣获全国优秀短篇小说奖,被改编成同名电视剧,获飞天奖;随后又被改编成电影《同龄女友》。这篇让人民艺术家王蒙阅读时流泪,更让无数女性读者泪湿衣襟的短篇小说,正源自她望见的万千人生。
胡辛的一鸣惊人绝非偶然,创作离不开生活,胡辛在景德镇和南昌的不无艰辛却充满理想追求的岁月,成了她写作的动力和源泉。《四个四十岁的女人》中山村教师柳青就源自胡辛在景德镇的亲身经历。正如王蒙所言:“那种真实的生活气息,真实的艰难和痛苦,那种历尽坎坷仍然真实,仍然活跃着的一颗颗理想、挚爱而绝不嫌弃生活的心感动了我……我记住了这篇小说的作者的名字——胡辛。”
胡辛从未停止去创作,去思考。处女作发表六年后,胡辛又带来了40余万字的长篇小说《蔷薇雨》,那是在长篇极不景气的年头,这部长篇却成了高品味畅销书,多个版本多次印刷,就像蔷薇花年年开不败。1990年代,当中国电视剧制作中心邀请她改编成30集电视剧本时,在剧本研讨会上,中心副主任陈汉元要求她用一句话概括《蔷薇雨》的立意和主题,全场目光聚焦在这位年近五十的女子身上时,屏息等待她对《蔷薇雨》的诠释。胡辛缓缓站起,她的声音青透如瓷,穿透寂静:“我们今天得到的是我们从未拥有过的,但我们今天轻易抛却的,却是我们,甚至我们以后的几代人,所要苦苦寻求的。”这束思想的光芒,恰似她半世纪文学创作与教学生涯的缩影——赣北赣南的红土地、昌江的白色土、徽州的青砖,在瓷都窑火与江西文脉的交织下,淬炼出永不褪色的精神釉彩。
三、留得青翠在:文明使者的跨界探索
教书育人之余,胡辛从未停止她探索的脚步。
2019年,聚光灯再次为胡辛点亮。《瓷行天下》入选“2018年度中国好书”文学艺术类图书,这部历时五载,深入波斯湾古港口,亲历考古现场,跨越三大洲写就的作品,勾勒出中国瓷器行走天下,光耀世界的华美图景,将器物史升华为文明对话的史诗,为我们带来了一场青花瓷的环球之旅。文明因交流而多彩,因互鉴而丰富,没有瓷行天下,瓷文化的传播,何能如此广大深远?正如胡辛所言:“写作这本书的整个过程到今天的结果,我倒觉得仿佛让我再生一次。中国瓷是古老又年轻的母亲,引领我感知到力量——民族的精神”。
“让陶瓷留驻文学,愿文学耀亮陶瓷。”2019年,景德镇“胡辛文学艺术馆”开馆,在艺术馆内,陈列着她的文学作品、手稿、教案与瓷器,人生中的那一点一滴都融入到那泛黄的纸页里,融入到那一笔一笔勾勒的线条里。
留下青翠的草木。